2011年12月4日，北京協(xié)和醫(yī)院急診科，“女超人”于鶯度過(guò)了自己的37歲生日。圖/CFP
新京報(bào)記者 王貴彬 攝 新京報(bào)制圖/張妍
★于鶯
1974年出生，畢業(yè)于中國(guó)協(xié)和醫(yī)科大學(xué)，獲博士學(xué)位。曾任北京協(xié)和醫(yī)院急診科主治醫(yī)師。
2013年，于鶯從協(xié)和醫(yī)院離職。近日，與北京某民營(yíng)醫(yī)院合作，開(kāi)始創(chuàng)辦綜合門(mén)診。
微博粉絲數(shù)已有276萬(wàn)，這個(gè)數(shù)字超過(guò)眾多公眾人物。于鶯發(fā)言犀利，成為因自媒體獲得廣泛關(guān)注的醫(yī)生代表。
7月9日，北京某民營(yíng)醫(yī)院的媒體溝通會(huì)，于鶯以一襲端莊的黑色過(guò)膝連衣裙亮相，桌前銘牌上標(biāo)注著她的新身份：醫(yī)院綜合門(mén)診中心CEO。聽(tīng)到這家民營(yíng)醫(yī)院介紹時(shí)仍舊使用了“著名急診科女超人”的稱(chēng)號(hào)，她忍不住放松繃直已久的身體，低下頭抿嘴偷笑。
就在一年前，北京協(xié)和醫(yī)院的急診科女大夫于鶯，如果在翻看病歷時(shí)瞧見(jiàn)病人自稱(chēng)“CEO”，能樂(lè)上半天。
她還不習(xí)慣這樣嚴(yán)肅的場(chǎng)合：“之前我是非常恥笑CEO這三個(gè)字母的?！庇邡L說(shuō)。
這符合她的個(gè)性——善于消解日常生活里嚴(yán)肅的事物，并以此為樂(lè)，這也成為她在微博走紅的原因。
從2011年10月開(kāi)始，于鶯在微博上描述醫(yī)院趣事、生活囧事，語(yǔ)言鮮活幽默，顛覆傳統(tǒng)醫(yī)生嚴(yán)肅、刻板的形象，成為因自媒體獲得廣泛關(guān)注的醫(yī)生代表。因?yàn)榘l(fā)言犀利，她還被冠上了“愿意為中國(guó)醫(yī)療體制改革發(fā)聲”的名號(hào)。
一年前，于鶯終于脫下公立醫(yī)院的白大褂，離開(kāi)工作12年的協(xié)和醫(yī)院。她的去職對(duì)醫(yī)生群體震動(dòng)巨大。有人為她離開(kāi)公立醫(yī)院的庇護(hù)感到惋惜，她卻說(shuō)，發(fā)現(xiàn)世界一下變得寬闊：“選擇的余地越來(lái)越多?！?/p>
各種醫(yī)療平臺(tái)找上了她，希望能借她的人氣獲得更多的關(guān)注?！暗x擇了A，就得罪剩下的25個(gè)字母?！庇邡L笑稱(chēng)。其實(shí)她內(nèi)心已有想法：開(kāi)辦一家自己的全科診所。
從前往臺(tái)灣考察全科模式，熟悉法規(guī)政策，跑很多城市選址、到遞交材料給相關(guān)部門(mén)，折騰了一年的女超人感慨：“在當(dāng)下，一切比想象中要難得多?！北M管從中央到地方都已出臺(tái)政策，鼓勵(lì)醫(yī)生開(kāi)辦私人診所，但現(xiàn)實(shí)狀況之復(fù)雜，讓這些鼓勵(lì)顯得蒼白。
比起“改革者”這個(gè)稱(chēng)謂，于鶯更愿意將自己視作恰逢醫(yī)療改革的大背景下，走出體制，按自己的興趣愛(ài)好做些嘗試和努力的人。
與民營(yíng)醫(yī)院合作
于鶯負(fù)責(zé)天馬行空，胡瀾則負(fù)責(zé)把她的想法拉回到現(xiàn)實(shí)中，從細(xì)處著手——這是合作者相處的典型模式
新工作第一天，穿著T恤衫、牛仔褲的于鶯晃蕩著出現(xiàn)在辦公室，新同事好奇地問(wèn)：“怎么穿成這樣就來(lái)了？”
“哪樣??？”于鶯心里犯嘀咕。她瞥了瞥身旁一群人標(biāo)準(zhǔn)的“OL”（office lady 辦公室女郎）裝扮，吐了吐舌頭，第二天換了套正式的職業(yè)裝來(lái)。
T恤衫、牛仔褲，這是于鶯此前在協(xié)和醫(yī)院的“標(biāo)配”。那時(shí)她因敢說(shuō)敢做聞名，她的微博個(gè)人說(shuō)明是：為所欲為，天馬行空，無(wú)組織，無(wú)紀(jì)律。
“我的標(biāo)簽就是自由、隨性和不受約束。”她離開(kāi)協(xié)和也正因?yàn)槿绱耍骸安缓涂蒲锌己舜蠓虻脑u(píng)判體系玩了；航母式的醫(yī)聯(lián)體最終會(huì)讓專(zhuān)注于臨床的一線大夫尤其是急診科醫(yī)生成炮灰。”
“所以可想而知，發(fā)揮自己的特色才最有優(yōu)勢(shì)。”她為離職總結(jié)。
合作者胡瀾恰恰看中的，就是于鶯的這股勁兒。
“她對(duì)醫(yī)生的職業(yè)有自己的想法，她的經(jīng)歷也不可復(fù)制?！痹撁駹I(yíng)醫(yī)院CEO胡瀾說(shuō)。
胡瀾第二次找到于鶯是在3月底。兩會(huì)時(shí)，于鶯因?yàn)殚_(kāi)辦診所受挫，在微博上吐槽：“哪個(gè)人大代表幫我反映一下，接受正規(guī)8年制醫(yī)學(xué)教育的博士畢業(yè)生，在大型三甲醫(yī)院工作12年的大夫，想通過(guò)正規(guī)途徑辦個(gè)正規(guī)的診所怎么那么難？”
一年前，胡瀾就曾和剛離職的于鶯尋求合作，但當(dāng)時(shí)二人對(duì)全科診所的模式都尚未有清晰的想法。
再次面對(duì)胡瀾，受挫的于鶯仍然興致勃勃地描繪理想中診所的樣子，這讓胡瀾覺(jué)得構(gòu)想不錯(cuò)：“下次你來(lái)說(shuō)說(shuō)具體的科室設(shè)置、儀器配備等，帶著PPT來(lái)。”
于鶯負(fù)責(zé)天馬行空，胡瀾則負(fù)責(zé)把她的想法拉回到現(xiàn)實(shí)中，從細(xì)處著手——這是合作者相處的典型模式。
于鶯最終選擇了與這家民營(yíng)醫(yī)院合作開(kāi)辦診所：“我現(xiàn)在單打獨(dú)斗肯定不行，最好就是優(yōu)勢(shì)、資源整合，把這個(gè)事盡快推動(dòng)。醫(yī)院資本沒(méi)問(wèn)題，有做醫(yī)療機(jī)構(gòu)的經(jīng)驗(yàn)，背后有整個(gè)集團(tuán)支持，我覺(jué)得這事能成?！?/p>
離職后的于鶯，標(biāo)簽改成了“不亂于心，不困于情。不畏將來(lái)，不念過(guò)往?！鳖H有些佛學(xué)的意味，但她更愿意理解為是一種順其自然的變化。
也有人尖銳地問(wèn)：“民營(yíng)醫(yī)院跟你合作難道不是看中你大V的旗號(hào)嗎？”
于鶯撲哧笑了：“任何一個(gè)平臺(tái)跟我合作，如果不看重大V的旗號(hào)，這個(gè)CEO是有問(wèn)題的。重要的是影響力和工作能力如何轉(zhuǎn)變。如何跟平臺(tái)很好地合作，實(shí)現(xiàn)共同的目標(biāo)，這是我看重的。”
回歸醫(yī)療的本質(zhì)
“來(lái)急診科的病人，幾乎都到了要被搶救的時(shí)刻，那先前他們需要被關(guān)注的時(shí)候，醫(yī)生在哪里，在做什么？”
此前于鶯的目標(biāo)一直精準(zhǔn)：獨(dú)立開(kāi)辦一個(gè)全科診所。
從協(xié)和醫(yī)院離職后，她曾在腦子里無(wú)數(shù)遍勾畫(huà)診所的樣子：在小區(qū)門(mén)口，開(kāi)一個(gè)二百平米的，找一個(gè)醫(yī)生、一個(gè)護(hù)士，就為她所在的通州梨園地區(qū)老百姓服務(wù)。
“成本也不是特別高，有沒(méi)有醫(yī)保沒(méi)關(guān)系，有錢(qián)的一百塊錢(qián)一個(gè)，沒(méi)錢(qián)的就六十塊錢(qián)一個(gè)?！庇邡L戲謔道。
這個(gè)目標(biāo)其實(shí)是延續(xù)了她一貫想表達(dá)的理念：什么樣的醫(yī)療能真正幫到人。
“來(lái)急診科的病人，幾乎都到了要被搶救的時(shí)刻，那先前他們需要被關(guān)注的時(shí)候，醫(yī)生在哪里，在做什么？作為醫(yī)生，這會(huì)留給自己一個(gè)很深的遺憾?！?/p>
她和很多人復(fù)述同一個(gè)故事：那時(shí)她在協(xié)和醫(yī)院，對(duì)面小區(qū)樓里有個(gè)老太太，常年癱瘓?jiān)诖?。她兒子?lái)急診科請(qǐng)大夫，希望有人一個(gè)月去家里換一次尿管、胃管，每次勞務(wù)費(fèi)500元。
沒(méi)一位大夫愿意去。
“本身我們職業(yè)地點(diǎn)在醫(yī)院內(nèi)部，沒(méi)有義務(wù)外出為患者服務(wù)；其次，每個(gè)人都是定崗，每次出去四十分鐘，如果我脫崗，被領(lǐng)導(dǎo)查起來(lái)是要處分的?！庇邡L解釋道。
無(wú)奈，老太太的兒子每次只能打120，一次費(fèi)用超出五百塊錢(qián)，換完后，老太太還得在醫(yī)院等一兩個(gè)小時(shí)的120，把她送回家。
“有些制度已經(jīng)僵化了?！边@種規(guī)定讓于鶯覺(jué)得沮喪，同樣沮喪的，還有幾乎可以一眼望到頭的人生。
中國(guó)協(xié)和醫(yī)科大學(xué)博士生畢業(yè)后，于鶯花了6年升到主治醫(yī)生，由于醫(yī)院擴(kuò)建，她所在的急診科每天要接待400多位病人，平均每名醫(yī)生每天要看40位病人?！耙粋€(gè)夜班，從下午4點(diǎn)半到第二天早上8點(diǎn)，像我這樣30多歲的女醫(yī)生，下了班以后，走路都是飄的。”她曾抱怨。
于鶯不止一次思索職業(yè)的未來(lái)，直至和馬遂的一次聊天。
“于鶯你干急診，插管插得再熟練，最后不過(guò)是一個(gè)高級(jí)的技術(shù)工人。”協(xié)和醫(yī)院的副院長(zhǎng)、急診科老主任馬遂的話毫不留情。
他的建議是讓于鶯去做全科大夫。
“急診是面對(duì)一個(gè)人生病最后的部分，而全科醫(yī)療則面對(duì)一個(gè)人沒(méi)有生病或生病早期時(shí)的預(yù)防、治療，但這個(gè)部分在中國(guó)是缺失的，也是將來(lái)的方向?！瘪R遂勸她。
這場(chǎng)談話讓于鶯不置可否，“我的腦子里沒(méi)有全科的概念?！庇邡L道。
但當(dāng)她辭職后，把整個(gè)線串起來(lái)，想法就不一樣了。她選擇先去看看臺(tái)灣的全科模式，再回來(lái)辦自己的私人診所。
相關(guān)新聞
更多>>
網(wǎng)傳四川音樂(lè)學(xué)院封校？川音：假的！
